Durante os dois anos em que a conheceu, Annette sempre fora adorável e fizera o possível para agradá-lo. Como Annie, para ser sincero. No entanto, ele tinha uma sensação estranha. Porque sua amante, sentada à sua frente, o olhava com uma insistência constrangedora. "Vida das pessoas, vida dos animais, do mal-entendido à frustração, do mal-entendido ao devaneio, da doença da estupidez aos remédios desesperados, Léon, Annie, Annette, Maurice, René, Jacky... os protagonistas dos contos de Anna Maria Celli nos atraem para as armadilhas que a vida cotidiana esconde. Inexoravelmente, um mecanismo tão medíocre quanto diabólico se metamorfoseia em marionetes grotescas, às vezes comoventes, personagens que lutam e são um pouco como nós... Em vão.

Poemas sobre o florescimento das peônias

Na mitologia grega, as ninfas se protegiam de olhares indiscretos cobrindo a nudez com peônias. Flores da modéstia e da vergonha, elas eram dotadas do poder de curar todos os tipos de doenças, tanto físicas quanto mentais, e ainda são usadas na medicina tradicional chinesa e japonesa.

Seu surgimento, acompanhado por formidáveis rituais mágicos na Antiguidade, dá título à surpreendente coleção de Anna Maria Celli, na qual ela renova brilhantemente sua arte poética. Essas suítes de tercetos, com exceção de um punhado de quadras e um dístico isolado, evocam névoas de palavras em busca do eco de uma voz perdida e esquecida. Ou ilhas de espuma na areia de uma praia. Ou grafites traçados com navalha em uma parede vazia que chamam a atenção. Frases, imagens enigmáticas, reviravoltas de significado, incisões misteriosas e finais inesperados.

E então, quatro vezes, um longo diálogo os interrompe, perguntas e respostas em explosões implacáveis entre um homem e uma mulher. Será esta mulher a mulher da vida do homem que ela está confrontando? Suas conversas, que começaram em um ambiente chuvoso como um bar do pré-guerra, em preto e branco, são tão cheias de enigmas quanto os haicais que as cercam.

São flashes ofegantes, onde gritos em close-up, como na pintura de Munch, rasgam o tecido íntimo da tela. Estariam se perdendo ou estariam repetindo o diálogo de um passado apagado, como no poema de Verlaine? A irrupção dessas cenas se soma ao drama que sentimos se desenrolar ao longo destas páginas, o de um desaparecimento irrevogavelmente ligado à flor roxa das peônias.

Pierre Lepère