Cipriano Moio est né dans le 93 à Saint-Denis. Fils d’immigrés italiens, cadet d’une fratrie de cinq enfants, il a vécu toute sa jeunesse à Eaubonne, dans une cité de banlieue au nord de Paris. Les jours heureux de son enfance, il les doit beaucoup à ce verger enclavé entre les murs des immeubles, un coin de paradis resté sauvage qui fut pour lui le plus beau des terrains de jeux. Malgré sa passion pour la lecture de romans, qu’il dévore sans compter à ses heures perdues, l’école ne sera pas le lieu d’épanouissement espéré. Il s’y sent autant à l’étroit qu’un lion en cage. C’est un rêveur rebelle qui passe le plus clair de son temps à regarder les oiseaux voler derrière les vitres de sa classe. Après des études courtes, son BEPC en poche, il quitte l’école à l’âge de 17 ans pour travailler quelques mois dans deux usines de métallurgie qui le dissuaderont définitivement de suivre la voie de son père, ouvrier chez Citroën. Il effectue son service militaire en Alsace, une année qui lui laissera de durables cauchemars, puis tient à son compte un camion de pizzas durant 12 ans. Insatisfait, assoiffé de grands espaces et de liberté, amoureux éperdu de la langue française, il quitte sa banlieue et son métier de pizzaiolo à l’âge de 33 ans pour s’installer à la campagne où il se consacre depuis entièrement à l’écriture.